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Mais qui lira le 
dernigr poème ? 
suivi de 


C'est encore l'hiver et 
Radiographie 


PUBLIE PAPIER 


mais qui lira | 
dernier poème ? 


Accords au loin 
dans le cœur 


Vibrent les voix 
La corde sensible 


C’est indicible 


et vrai 
Ecrire des poèmes 


Et le temps qui semble 
agoniser 


On croit avancer 
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Elles 
de tous les possibles 


Des noms qui viennent 
et s'effacent 


Ecrites par des mains 
rapides 


Qui cherchent aussi 
des hommes 


Perdus 
dans le dedans 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


Dans le dedans 

Hypothèse que tout peut recommencer 
Écrire si vite 

Dire qu’il n'y a pas de style 

La pensée est profonde 

dans l’inconscience 

Éblouissement quand 


il n'y a pas préméditation 
y a pas P 


IT 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 

Dans le silence 

et la rupture 

Le temps s’étire comme un chewing-gum 


La bite perdue dans les poils et les plis 
du pantalon 


Dans la poussière 
et les temps morts 


L'habitude et la souffrance 


Je suis un homme 
que ne protège aucune pensée 


Je suis dans la nuit 
adossé à l’insurmontable 
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Je l'ai aimée 


dedans 


Sentinelle 
veilleuse 


Lèvres et langue 


dedans 


Dans la nuit 
imprononçable 


Dans sa maison 
de fougères 


À mettre un peu 


de moi-même 


Dans ses tempêtes 


13 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


Est-ce que tout sera comme avant ? 


Là où tu écoutes le vent 
gémir entre les arbres 


Pluie de Mars 


que tu devines 
Par la fenêtre fermée 


Le Monde à ta portée 
; + . 
n'est qu'illusion 


Tu crois connaître sa chanson 
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Il y a longtemps maintenant 
tu écrivais déjà 
L'hiver et le printemps 


l'été et l'automne 


Des chants muets 
d’apparaître 


Des sons entendus ça et là 
toute une litanie d’êtres 


La consomption 
d’un temps perdu 


Écriture automatique 
qui se déployait la nuit 


Sur le bloc-notes de chevet 
des ratures initiales 


Dont le sens t’échappait 


le matin 


Tu nas pas oublié 
ces moments de dédire 


Et c’est toujours un flux 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


à maîtriser dans le corset de la langue 


Qui te définit 


plus que quelques paroles 


Inutiles 
dans le brouhaha du monde 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
J'en ai assez 

d’être moins que ça 
Moins 


Je veux être plus 
me hisser au-dessus des autres 


Dans les parfums le luxe et les aphorismes 
Ici-bas ne me suffit plus 
Je veux péter plus haut que mon cul 


Dans les parfums le luxe et les aphorismes 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


Je cherche les mots 
la pensée jamais en repos 


Un crayon dans la bouche 
la main toujours fébrile 


On n'est pas toujours compris 
des siens 


À tracer un sillon qu’il faut creuser 
encore 


Rendre la mort plus visible 


17 
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Je suis dans un trou du temps 
Les années je les regarde 


Avec la bienveillance du berger 
pour son troupeau 


Embrumé d'émotion 
et perdu 


Un sourire à peine esquissé 


18 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
La nuit ressemble au jour 
l’égarement sur tous les visages 


On ne sait rien 
quelques mots inutiles 


La pluie qui cingle les murs 
est de mauvais augure 


Quand finira l’hiver ? 
Les visages sont muets de stupeur 


Il n'y a plus de réseau 
Internet ne fonctionne plus 


Il reste nos bras et nos papiers 
pour donner le mouvement 


À l’ensemble 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
La plainte demeure 
le jour en mouvement 


La rue est pavée des jours 
multiples 


Dans le geste retenu 


Il y a des silences 
qui témoignent 


Dans le temps saccadé 
Quota d’infortune 


Il faut une certaine lenteur 
pour voir les choses apparaître 
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L'écran est un œil 
qui te regarde 


Des chiffres comptabilisent 
tes échecs tes victoires 


Tes cellules vibrent 
dans ta cellule 


La société est une prison 


Chaque geste est épié 
par la majorité silencieuse 


Tu n'es pas qu’un anonyme 
tu es objet 


Tu n'es plus le sujet 
. ) 
mais ce que veut l'observateur 


La bouche muette encore 


Encore l'œil électronique 
de désirs fantasmés 


Par l’unité centrale 


La caméra et l’écran 


dans la nuit du commerce 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
Le jour se lève 
différent des autres 


Tu dois faire le compte 
des jours des amours des amis 


Rendre compte ? 


Tu es né au milieu de l’été 
au milieu des choses 


Une voix un visage un corps 


Au milieu des années 60 
dans la rumeur de Paris 


On croit te connaître 
mais qui connait-on ? 


Il ne faut pas que tu sois 
méprise et malentendu 


Bruit parasite d’une langue 


venimeuse 


C’est dans la durée 
que l’on connait 


Au-delà des impressions 


22 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
Il pleut dans ce poème 
c’est idiot 
Il pleut et le poème est idiot 


Il pleut c’est idiot 
je nai pas les mots 


Il pleut et je n'ai pas les mots 
. 
Je nai pas les mots 


Il pleut et la ville est encombrée 
de vies encombrantes et dérisoires 


Des vies encombrantes et 
dérisoires 


Dérisoires comme la pluie et 
ce poème idiot 


Il pleut et je marche 


Il pleut et je marche et c’est idiot 
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Les gens sont gentils 
pour la plupart 


Dans la rue on les croise 
affairés l'air préoccupé 


C’est dans la nature humaine 


Ils vont rentrer chez eux 
sortir du bureau ou de l’usine 


Ils ont des choses à dire 


Ils n'aiment pas ce qu’on leur propose 
ce qu'on attend d’eux 


J'aimerais dire que je ne pense à rien 
dans cette époque délétère 


J'aimerais 
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Les paupières ouvertes dès l'aube 
un lendemain de fête 


On cherche à comprendre 


La radio dans la tête 
éclate 


Sang qui bout 


que la voix couvre à peine 
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Malgré les vents contraires 
marcher 


Dans les bruits 


avancer 


Paraphant sur la terre 
une écriture indécise 
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Nous ne sommes que des pieds 
écorchés sur la terre ferme 


Des pieds qui croisent d’autres pieds 


Des poèmes sanglants 
qui avancent le long des routes 


Des mots lourds de reproches 
qui s’enlisent sur la terre ferme 


Nulle mansuétude pour ces pieds 
qui claudiquent 


Qui s’en iront un jour les pieds devant 
dans la terre ferme 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 

Nous ne sommes rien 

que la lumière des jours 

Les mots ne sont pas assez forts 


Un peu d’air pour nos bouches 
dans le claquement du vent 


À pisser dans les ornières 


Il faut vivre 
les bras chargés de promesses 


Pour les quelques années 
q 
s- 

qu'il reste 
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Nous sommes de la nuit 
: a 
nos heures s’écoulent 
soupe du paysan 
le temps épouse la courbure 
de nos dos 
lit aux draps blancs 


Il faut songer aux portes 
qui ferment la vie 

aux bruits qui éclatent 
dans le silence 

grenades oubliées 


Créer les perspectives 


suivre les nuages d’un regard 
étonné 
; | 
s'amuser des minutes 
qui passent 
croire aux vertus de l’immobile 


Préméditer la disparition 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


On attend quelqu'un 


Parfois la pluie 


se crispe 


Les détails on les oublie 
il faut brouiller les pistes 


Les chaussures semblent banales 
La ville est ce cri qui tente de percer des murs 


Ce quelqu'un 


qu'on n'attendait plus 


Ce quelqu'un vient 
. 2 3 
jusqu’à ce qu’on en attende un autre 


Un autre quelqu'un 


Vous choisissez le sexe 
c’est comme vous voulez 


Vous rayez les mentions inutiles 
vous complétez 


Ce poème en miroir 
sera votre portrait 
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On est là cul nu devant le monde 


Pétrifié 
On apprend à se taire 
et à regarder 


Quel spectacle désolant 
que la médiocrité ! 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
Où il est question de nuit 
quand les mains restent muettes 


Il faut que le Je s’éteigne une fois le verbe consommé 
dans la musique il y a des pauses des frémissements 


Placer quelques mots 
et enrober d'écriture 
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Quelques mots 
qu'on cherche 


Il était une fois 


elle 
Je l'adore 


ses cheveux 


Et le temps 
a continué à faire son chemin 


Dans l'oubli 


C’est un sentiment 
qu'on partage 


Qui dépasse le sens commun 


L'ineffable 


Il n'y a pas grand chose 


à ajouter 


Que ce qui a été dit 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
Faire de belles rencontres 
que le temps n’atteint pas 


Est-ce dans l'acte de dire 
la possibilité de faire ? 


Tout est si calme 
et si étrange 


Quel jeu nourrit mon espérance ? 
quel soir et quel matin ? 


Mais le sel omet de se dissoudre 
le sable est son tombeau 


Que penser de l'après ? 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
Quelques pas 
l'oubli 
Chercher à dire 


on attend 


L'autre cherche aussi 
c’est troublant 


Marée qui monte 
les mots 


C’est si simple 
comme la continuité des bras des mains 


Le geste à la parole 
le possible qui se fait jour 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
Qu'importe la mort 
si le matin existe 


Dans les draps 


de l’autre 


La confidence 
comme présence 


Qu'on retient 
des mains 


Jointes 


Briser en un instant 
la solitude 


Dans la fusion 
et la complicité 
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Rester assis 


à ne rien faire 
À contempler son propre néant 


Face à l’écran 
de son ordinateur 


Tellement de gens qui se croient 
indispensables 


J'aimerais croire plus souvent 
mais je doute 


Les pages noircies 
m enveloppent 


De leur linceul 


d’oubli 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


Le sentiment d’appartenir 
à plus grand que soi 


Est-ce Dieu 
ou autre chose ? 


Nous sommes tous Dieu 
en puissance 


Nous sommes comme lui 


nus 


Nous lui ressemblons 
il est des nôtres 


Il est dans le geste 
le regard 


La peur et la joie 
L'amour 


Il s'endort avec nous 


il a la même odeur que nous 


Il est dans le corps 
dans l'esprit 


Extase et orgasme 


Il est dans nos pas 
dans nos errements 


Il est dans ce poème 


il m'écrit 
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C’est lui qui guide ma main 
qui trouve les mots 


Il me parle 
Le mot est Dieu 


Le mot est univers 


Dieu est l'alphabet du silence 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
Fuir dans la fuite du temps 
aimer à loisir 

Toutes les questions 


Un regard sur la ville 
et l'émotion s’installe 


Immense salle des pas perdus 
à ciel ouvert 


Cela t’accompagne 
et cela n’a pas de sens 


Penses-tu 


Ces noms effacés 
d’une mémoire lourde à porter 


Tu désigne qui l’on veut 


Ce moi trop envahissant 
qui détruit le nous 


Blessure ultime 
qui sépare les corps 
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La nuit qui tombe 
et le passé qui hésite 


Des mots toujours des mots 
à creuser dans ses pas 


RER ligne À 


début des années 80 


Tu écris que tu as mal 
dix-sept ans 


Il y a des puits de lumière 
dans l'air 


Des larmes indicibles 
quelque chose de secret 


Tu écriras 
quand les années pèseront de toute leur âme 


Mais pour le moment 
tu es au lycée 


Tu découvres l'intensité du langage 
l’'égarement 


Les mots ont un goût de sang et de menthe 
dans la ponctuation du temps 
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Station immobile 
les mains sur le clavier 


Ecrire est une mise à jour 
une signature de l’oubli 


Une dénonciation du temps 


Le poème est un aveu 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
Suivre le chemin 
poser une question 


Dans la pièce vide 


les voisins murmurent 


On fait place nette 
aux souvenirs 


Quel âge avait le défunt ? 
Courir sur la plage 


Héritier d’une époque 
dont on essaie de transmettre le sens 


L'heure est au bilan 
et au compte 


Au récit modifié 
à une fiction calculée 


Circonstances atténuantes 


éloge du disparu 


On est tous un peu perdus 
finalement surpris 


Que ça passe aussi vite 


On boit à notre santé 


une manière de se rassurer 
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Torpeur 

dans l'ivresse 

Un dé jeté à la face du monde 


On reconnait à peine les rues 
de sa jeunesse 


C’est comme un matin froid 


Le visage monotone 
avec ou sans grimace 


En désaccord 


Un écho de soi noyé dans un verre 
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Oh mon amour 
la nuit est si seule 


Femme qui m'obsède 
chair et esprit ensemble 


Seins qui rayonnent 
Cheveux sur ta nuque 
Tout est profond 


J'ai besoin d’amour 
comme du ciel 


À nouveau aimer 
ce qui fait sens 


Loin de toute impéritie 


Absoudre le poison 
qui dort 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


à la mémoire d'Alain Suied 
Exister par enchantement 
au dédale des rues 


Pleinement vivre assoupi et détendu 
et en éveil 


Le soleil au bord de la vitre 


Exister pour l’autre 


consentir 
Les mains ouvertes 


Exister par les mots et par la chair 
par la bouche et par la nuit 


Exister 
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Où vagabonder sa pensée 

Que l’on tourne précipitamment 

Qu'on relit et qu'on oublie 

Qu'on retient 

Quels sont ces mots que je ne sais pas déchiffrer ? 
Que l’on transporte dans des valises des sacs 
Dans une clé USB 

Qu'on relit et qu’on relit pour se rassurer 
Pour essayer de vivre 

Pleine page d'écriture manuscrite 

Pleine page dactylographiée 


Pleine page à vivre 
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Une image 

on s'arrête 

L'instant choisi 


Il y a du soleil 


sur le canapé 


Un bouquet de fleurs 
résume le lieu 


Et la nuit viendra 
une enveloppe 


On ne veut ni métaphore 


ni comparaison 


Mais quelques mots simples 


Qui parle de lyrisme ? 
Un été provisoire 


Et des bribes 
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C’est de l'absence que les mots viennent 
au bord des lèvres 


Pour tenter de contenir le temps 
et ses paroles de fou 


Dans l'éclat du langage 


C’est de l'absence 
que le chant épaissit les mains 
et soulève les pas 


Pour mieux avancer 


des mots cachés au fond des yeux 
Que la pluie traverse avec ses langues 
Que le soleil pique de ses bâtons 


Les mots emportent avec nous 
nos valises de regrets 
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Quel sera le dernier poème ? 

L’unique correspondance ? 

Quand écrirai-je le dernier poème ? 
Qui le lira ? 

Aurai-je la force de l'écrire ? 
Comment ? Dans quelles conditions ? 
Sera-t-il intelligible ? 

Sur quel support ? Papier ? Sable ? Terre ? Miroir ? 
Sur les touches d’un clavier d’un PC ? 
Qui le lira ? 

Quel âge aurai-je ? 

Est-ce que je serai encore jeune ? 
Mais qui lira le dernier poème ? 


Qui ? 


cest encore l'hiver 


ANNÉES 


Il faut composer 
des bruits s’en extraire 


Chaque plan 
chaque histoire 


De la trousse 
sortent les mots 


Ecrire 
c’est aussi inscrire 


Sur les frontons des visages 
l'écume du temps 


Les panneaux indicateurs 
dans quelle direction 


Années 
chiffres nombres pour quel résultat 


Tarit le langage 
au pied de l’arbre sentinelle 
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ATTENDRE 


Il faut attendre 
prolonger 


La présence 
l'absence 


La chair ouverte 
fermée 


Quand le ciel est 

attendre quand même 

Noir 

que les jours aient un sens 

Drapé dans un hiver 

comment dire ? 

Opaque 

quand on cherche la transparence 


Oui 


la transparence 


Attendre 
c'est notre part d'humanité 
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C'EST ENCORE CHIVER 


DE L'INTÉRIEUR 


Qui sent 


dans l’avancée de la nuit 


Les pensées 
on touche à l'essence même de 


L'hiver 
de l’intérieur 
Les heures volées 


la nuit 


Dans les couvertures 
du temps 


Qu'on veut comprendre 


chaque regard 


Quelques mots 
dans le conflit 


Etrange musique 
air déjà entendu 


Nécessité de parler 
paradoxe 


Affrontement 
chacun à tour de rôle 


Ses intérêts 
dans le partage du sang 
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DES MOTS 


La porte 


ouvrir 


On succombe 
le vent 


Merci 
il faut dire 


Des mots 
comme des silences 


À tant de périls 
s’engouffre 


Que ponctuent 
les visages 


Les voix 
on annonce un hiver difficile 


Pourquoi nos pas 
des morts et des morts 


Dans les ornières des forêts 
butent sur d’étranges mannequins 


La porte 
fermer 


Fermer la porte 
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C'EST ENCORE CHIVER 
ECHO 


Au milieu de quoi 
humeur passagère 


Quel écho 


à perte de vue 


Mais le temps avance ses pions 
nous sommes ses soldats désemparés 


L'eau coule dans le bain 


la main avance vers l’autre main 


Qui m'appelle 


j'entends comme des applaudissements 
Rien 
non l'illusion de vivre 


Appeler cela la vie 
appeler 
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ESPRIT 


On peut penser 
qu'ilnya rien 

L'hiver 

métaphore de la pensée 
L'esprit vide 
recroquevillé 


Penser à rien 


comme tout 


Se résumant 
à rien 

Ni Dieu 

ni quoi 


Que l'esprit n’anime 
pas les êtres 


C’est nous réduire 
à l’état de choses 


Sans une intelligence 
extérieure 


Mais l'esprit 
n'a pas de fin 


C’est l'espoir 


60 


HIVER 


Le destin nous guide 
nos pas se perdent 


L'hiver est opaque 
des mots dont tu n'as plus besoin 


Manège des nuits 
quand le vœu est exaucé 


Tourments de l’âme 
poésie surannée 


Travaux sur la voie 
il y a nous 


Nous 


et ces mains qui se cherchent 


Evitons les clichés 
et les croix sur le calendrier 


Qu'on en finisse avec l’hiver 
et l’improbable du temps 


Les bruits du dehors 
la confusion des paroles 


Ici 


61 


C'EST ENCORE CHIVER 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


IMPASSE 


Dans l'impasse 
voir 
Appeler 


personne 


Ne répond 
des bruits peut-être 


Chant ailleurs 
la larme coule 


Entre les cuisses 
elle se regarde 


Dans le miroir 
à l’aide 
Les rues n'ont 


pas de nom 


Un éclat de ciel 
dans les yeux 


Elle parle 


toute seule 


C'est arrivé 
cette nuit 


L'hôtel 


la Marne qui coule 
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C'EST ENCORE CHIVER 


Froide 


l’eau du miroir 


Penser à 
l'impasse 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


LA NUIT 


Je suis ébloui 
par le manque de lumière 


Je ne vois que la nuit 
et j'entends ses pas 


Oh la nuit 
quelle nuit ! 


Le métro aérien 


l'heure qui fuit 


Quand les bruits sont étouffés 
il n'y a rien 


On dirait 


c'est par une nuit comme celle-ci 


Prendre la main 
au-dessus des nuages 


Secret partagé 
et la brume matinale plus tard 


C’est encore la nuit 
je mai rien dit 


C'est écrit 


sans doute 
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LA PLUIE 


Les jours de pluie 
on attend 


Le dimanche 
aussi 


L'hiver 

également 

La pluie qui sépare 
le monde 

On cherche le soleil 
souvent 

Après la pluie 

on attend 


Et la pluie 


chante 


Pendant tout 
ce temps 


Murs d’eau 


autour de l’immeuble 


Murs d’eau 


autour du pavillon 
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C'EST ENCORE CHIVER 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 
Murs d’eau 
à traverser 


Et la pluie 


toujours 
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LAROUTE 


Les yeux sur 
la route 


Amertume 
du dimanche soir 


Nous sommes cavaliers 
d’un autre monde 


Les paroles gênantes 
parfois 


On ne dit pas tout 


on ne dit rien 


Vers quel précipice 
et attendre 


Les phares pris au piège 


la voix est cassée 


De la brume 
n'avoir pas le temps 


Ce sera différent 


demain 


Peut-être 
mettre les warnings 


Mariage d’une cousine 
enterrement d’un oncle 


Grammaire de la vie 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


LANGAGE 


Obscur témoin 
s’enhardit la tête 


Langage 


pendant que la nuit temporise 


Quel éclat si soudain 
les yeux révulsés 


Nous sommes silencieux 
chaque mot dans chaque bouche 


Epi et braise 
dans le panier à friandise 


Nous et vous 


dans le même mouvement 


Souhait dans l'attente 
te souviens-tu du préau ? 


Ces mots lus à tâtons 
dans le soir et la feuillée 


Les années 
qu'on ne compte plus 
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C'EST ENCORE CHIVER 


L'APPEL DU MONDE 


Dans ta marche 
l’objet étant 


Sous le soleil 
dans la brume 


Quand tes pas 


décrivent un arc de cercle 


Ou rien de particulier 
tu entends quoi au juste ? 


L'appel du monde 


quelque chose comme cela 


Des mots frères 
des phrases familières 


Si tu écoutes bien 
si tu es dans de bonnes dispositions 


C’est bien un appel 
plus qu'un cri 


Des milliers de voix 
et tu les entends 


Ton corps est une antenne 
et ta bouche parle d’autres bouches 
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Parle d’autres cœurs 
parle d’autres langues 


Sans effort 
tu y consens 


Le monde a tes bras 
tes jambes 


Tes veux 
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LÉ FLEUVE 


Il dit le temps 


le fleuve 


C’est un cliché 


oul 


Le fleuve 
parcourt les veines des passants sur ses quais 


Ses courbes épousent les formes des ombres 
des gens 


Mettre une majuscule à fleuve 
Fleuve 


La Marne n'est qu'un affluent 
qui se jette dans la Seine 


C’est mon fleuve 
un peu de mon temps 


Comme un nouveau COrps 
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LE PASSE 


Je ne retiens plus 


non 


Les souvenirs 
hors de moi 


Tu t'y attaches 


oui 
Des prières 
et des non-prières 


C’est du passé 
on te dit 


Tu poses tes bagages 
tu mets un pull 


Il fait froid 
plus froid que d’habitude 


C'est la saison 
le jardin respire 
La fenêtre s'ouvre 


hors de question 


Que dire de plus 


tu ne sais pas 


Le passé n'est plus moteur 
des jours qui ont perdu leurs témoins 


Constat 
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LE SILENCE 


Ondes 


dans le ciel 


Le silence 
s'entend 


Plaine 
furieuse 


Calme 
plat 


Éclat de manque d'éclat 
arythmie 


Conversation en secret 
le silence 


Menace 
vague menace 


Le silence 
est si proche si familier 


En nous 
qu'il s'étale 
Étoile 


dans le ciel 
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Dans l'hiver 
consentant 


À écrire 
ses périodes 
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LE TEMPS 


On compte 


on commence 


On compte 
on finit 


Il y a presque 


de l’approximation 


Oui 


c'est le temps 


Les arbres et les saisons 
quelque chose 


Le temps fait édifice 


construction 


Des larmes et des joies 
le creuset 


Fragile aussi 
dont les mots ne peuvent rendre compte 


On compte aussi 
toujours 


Sur le temps 
qui n'hésite pas 
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LES MOTS 


Les mots sont 
synonymes 
Tous 

on les dit 

On les écrit 
pour quoi ? 
Ils disent 


quelque chose ou rien 


On peut tout dire 
avec rien 


Rien dire 

avec tout 

C’est encore l’hiver 
je répète 

C’est l'hiver 

et le Canal 


Il faut des mots 
pour les dire 


Pas seulement évoquer 


mais dire 


Comme si on donnait la parole 
à l'hiver et au Canal 
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LES PAS 


Les pas 


des arguments perdus 


Dans le périmètre 
autorisé 


Des images 
se glissent 


Des voix 
des échos 


Des mains 
et des visages 


Les pas 


qui nous rendent anonymes 


Des rues désertes 
et des villas oubliées 


Des visages sans visages 


des mains sans mains 


On ne sait pas 
définir le temps 


Si c’est du passé 
ou du présent 
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MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


Si on peut encore parler 
d’avenir 


Les pas ne sont pas attachés 
à leur propriétaire 


Ils marchent seuls 
dans la nuit 
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LES RUES 


Les rues sont pleines 
de nuit et de jour 


De fractions de temps 
de sentiments 


De questions 
de réponses 


Les rues sont notre errance 
notre vague à l’âme 


Elles nous tiennent la main 


nous immobilisent 


Elles prennent un peu de notre temps 
de notre absence 


Rue du Canal 
Allée de la Voûte 


Chemin Creux 
Allée des Marronniers 


79 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


LES SENTIMENTS 


Au plus fort de l'hiver 


il y a les sentiments 


On est envahi 


oul 


Comme des arbres 


des pylônes 


Il y a les sentiments 
qui nous font chanter 


Un regard sur la Marne 
qui chante 


Les pensées sont luxuriantes 
comme des bras 


Dans le froid 
le cœur frappe son gong de nerfs 


Rien n'est impossible 
on dit 


On veut on peut 


on sait 
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NEIGE DU TEMPS 


Neige du temps 

pas qui s’estompent 
Dans le couloir 

des visages grimaçants 


Attendre que l’image soit floue 
chant de l’espace 


Autour du jardin 
murmures des branches mortes 


Combiner les mots 
des provisions 


Gestes qui s’arrondissent 
les mains remplies de jouets 


Enfants qui parlent 
chiens essoufflés 


Le tympan 


chaque sentence 


Cri 


tu piétines dans la cour 


Chaque clameur 
chaque destin 


Tu vas au marché 
humer les jours qui s’additionnent 


Prendre le pouls des gens 
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NUAGES DE CRAIE 


Vous voyez 


là-bas 


Dans les nuages de craie 
l'enfance à son pupitre 


Dire des poèmes 
à sa trousse à ses crayons 


Qu'il est loin le temps 
de l’aventurier 


Chanter avec le vent 
les éléments 


Il pleut 


dans le cartable 


Il pleut 


dans les souvenirs 


Soleil d'hiver 


aussi 


Les printemps ne sont plus 


comme avant 


Le temps a fait son travail 
de serrurier 
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PHRASES 


Tu les as dites 
sans le savoir 


Pouvoir en dire plus 


non 


Elles tournent 
toujours 


Jamais assez 
de sens 


D'une chiquenaude 
dans l'air 


Emportées 
emportées 


Elles restent 
ces phrases 


Et contaminent l’ensemble 
elles disent 


Ce qu’elles ont à dire 


vraiment 


Arguments 
ou pas 
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Tu ne leur opposes pas 
de résistance 


Elles viennent de toi 
de nous 


Dites par un autre 


ou non 


Elles ont des millions 
d'auteurs 


De plusieurs siècles 
dans toutes les langues 


Les langues du temps 
et de l’absence 
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PIANO 


Que dit-on ? 


des secrets 


Dit-elle 
au piano 
De l’ime 
à l’âme 


Tous ces mots 


comme 


Je ne vais pas 
au travail 


Je reste 
on ne veut pas de moi 


Souvenir 
du piano 


Dans cette pièce 


oul 


Plaquer quelques accords 
ne pas savoir jouer 


Toute ma vie 
ne pas savoir jouer 
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Regret 
et cette jeune fille au piano 


L'aimer 
c'était 
Quand ? 

j'ai oublié qui 


C'était 
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QUELQUE CHOSE 


C’est peut-être 
quelque chose 


Le jour 
dans le Canal 


À versé son insomnie 


ses pulsations 


Quelque chose 
d’indéfinissable 


On ne peut pas dire 
et cette angoisse 


Que la volonté 
ne cesse de chasser 


Sentiment 


comme un continent 


Quelque chose 


toujours 


On ne fait que 
déplacer le problème 


À l'heure 


où on évoque le temps passé 
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SAISON 


Les choses 
taire leur nom 


Comment ? 
Pourquoi ? 


C'est la saison 
on dit que 


Des costumes cintrés 
engoncés dans des manteaux 


Des pas 


enfoncés dans la nuit 


Cela passe 
des habitudes 


Traces de rouge à lèvre 
sur le marbre froid 


Dans le froid de décembre 


avancent 


Piétinent des souvenirs 
encore frais 


Quel sens à donner ? 


Tu disais 
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C’est la saison 
quel drame habite nos pensées ? 


Tous les jours 
un peu plus 
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SOLITUDE DE CERTAINS SOIRS 


Quand l'amour vous quitte 
et que le ciel est bleu 


Solitude de certains soirs 
chercher les mots 


Il faut attendre 


la main sur le verre 


Désapprendre à aimer 
pour mieux aimer plus tard 


Histoire de quelques jours 
qui peuvent durer des années 


On ne guérit pas du chagrin 
comme on ne guérit pas de l'enfance 


On ne guérit pas des caresses 


non 


On ne guérit pas des souvenirs 
on tente d'oublier 


Alors on essaie de vivre 
et on vit 


On prend d’autres habitudes 
on prend 
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Ce qu’on trouve 
dans l’absolu 


On donne de son temps 


autrement 
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TRACES 


Comme un peu d’écume 
le silence 


Traces 
signes à la fenêtre 


On voudrait voir la mer 
dans la ville 


Laisser quelque chose 
à quelqu'un 


Eruption du sens 
soudain 


Tout s'explique 
le début la fin 


Les traces 
qu'on laisse 


Parce que la détresse 
a tous les visages 


Dans les mains de l'enfant 
le jouet cassé 


Tu retrouveras l'anonymat 


l'oubli 


Dans le cœur de marbre 
l'unique inscription 


92 


C'EST ENCORE CHIVER 


TRAIN DE CHIVER 


Toujours 
en prolongeant le regard 


Avec tes mots simples 


en visière 


Le wagon qui secoue 
lancer la pierre 


Correspondance 
le carnet noir 


Assis à regarder défiler 


les nuages 


La pierre si loin 
dans la rivière grise 


Neige 


choisir le moment 


Le froid comme une caresse 
morbide 


Chaque jour 


est un baptême 


La solitude pour confort 
les mains gantées dans le sang 
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Sourire quand on arrive 
la destination est une promesse 


Ceux qu’on aime 
qu'il faut toujours quitter 


encore |a nuit 


AMERTUME 


Vivre c’est 
pas autre chose que 


Le jour où 
chercher à dominer sa honte 


L’ennui comme 


et à peser ses mots 


Un mur tout autour de soi 
alors l’amertume 


Est sur le pas de la porte 
qui vous empêche de voir 


Démon familier 
et de croire parfois 


Présence 
de vivre peut-être 


Vous aimeriez voir le Monde 
vous comprenez ? 


Un peu plus 


mais c’est l’hiver 


Ah si 


de votre vie 


Si tout pouvait être 


comme vous l’imaginez 
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ANNÉE NOUVELLE 


C’est saisissant 


comme c’est 


Une autre année 


à venir 


Des amours qui passent 
nr 
je n'aime pas les bilans 


Le bien que l’on souhaite 
les amis la famille 


Tous les torts 
l'hiver gèle parfois les sentiments 


Passer à autre chose 
un peu plus vers la fin 


Les enfants grandissent 
l’année nouvelle 


Cela ne sera plus comme avant 


avons-nous connu vraiment l’insouciance un jour ? 
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COMME CHIVER 


Comme 
le temps oublié 


S'approche 


l'hiver se souvient 


Les mots 
de ses passants perdus 


Dont on prend le meilleur 
et qu'on cherche 


C’est un peu de 
dans les papiers brûlés 


Nous en somme 
et les vêtements éparpillés 


Qu'on tente de retrouver 
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DES POÈMES 


On a besoin 
quelqu’un a dit cela 


Des poèmes 
quelqu'un précisément 
Mais qui j'ai oublié 

la lune en larmes 


Dans son nuage de pluie 
qui je tente de m'en souvenir 


La mémoire fait toujours défaut 
on a besoin des mots 


L’impossible 


quand on en a besoin 


On est tenu à rien 
on doit le dire 


Quel chant profond 


qui s'ignore 


Quand on à dit enfin 
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ENCORE LA NUIT 


C’est minuit 

on ne sait pas 

J'écris 

la nuit au-dessus du Canal 


Encore la nuit 


de St Maurice 


Il y a les jours 
de Maisons-Alfort 


Dans les comptes du temps 
qu'on raye ou qu’on conserve 


Une part d’oubli 


au-dessus de la boucle de la Marne 


Encore la nuit 
et des mots comme des cataplasmes 
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ET L'HIVER 


Perte 
diffuse — sentiment 


La neige recouvre 
quand les fenêtres brillent 


Et l'hiver 


les pas - les traces de pas 


Envie de 
les mots restent dans la bouche 


Prendre dans ses bras l’arbre 
prononcent la fuite 


Se blottir contre 
n'isolent pas du monde 


Ah les mots comment 
encore l'arbre 


Dire 


comment dire ? 
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NUIT D'HIVER 


Tout est calme 
tout paraît 


La lune 
quelque part 


Il faut ajuster 
dans le ciel 


Sa vue 
plus loin 


La rue dort 
tranquille 


Tout est comme 
dans son manteau de pluie 


Suspendu 


se tenir en éveil 


Par la fenêtre 


la main sur la souris 


Un œil 


écrire encore quelques heures 
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QUARTIER 


Un œil 


qu'on ouvre 


Le poids du temps 
la bouche 


Le bras qui 


la rue est pleine 


Se tend 
pleine de gens exilés 


On dirait 


3 « 
s'accroche à vos chaussures 


Une impression comme ça 
des gens exilés 


C’est ce que j'ai vu 


la bouche 
Qui demande 


l’autre bras aussi 


Des gestes 
se tend 


Qui emplissent l’espace 


vision familière 
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D'un quartier tant de fois 
il y a l'eau 


Traversé 
de la rivière 


Les commerçants attentifs 
sans vous en apercevoir 
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SOUVENIRS 


Un visage 
de quelle direction ? 


Des mots 
un regard 


Le front 
une saison laquelle? 


Une lumière 
une forêt 


Un pansement 
un tablier sur une chaise 


Une année 
des souvenirs 


Quelque chose d’imprécis 
des chiffres 


Un roman lu dans la ferveur 


la même chose 


Une rue 
et plus rien 
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TOUJOURS ÉCRIRE 


Accorder du temps à 


comme une voix 


Ce chant entendu d’une oreille 
un souffle 


De l’âme entendu par les pores 
une respiration 


Entendu par la bouche par les yeux 
un halètement 


Par tout le corps 
peut-être des cris 


Toujours écrire 
des sanglots des rires des silences 


Résonne le cœur de l’universel 
des onomatopées des mots 


Ecrire c’est ça 
des mots oui des mots 


109 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


UN RÊVE 


De quelque part 


avec 


Un soleil tout blanc 


oui 


Un rêve indéterminé 
les yeux 


Des paroles entendues 
ouverts 


Mais un rêve 
un brouhaha 


Des costumes brillants 
des visages entrevus 


La peau d’une blancheur de sel 
déjà vus 
Immobiles comme dans un tableau 


dans le passé 


Comme dans un rêve 


mais sans Savoir qui ni quand ni où 


Que seul le jour sait effacer 
quelque part 


Dans les lumières du temps 
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LÉS QUESTIONS 


Les questions 
qui insistent 


Dans la bouche 
le feu de l'attente 


Sur les lèvres 
meurent les certitudes 


On ne sait pas qui 
et quoi 


Comment 
dire ces mots ? 


Le vent frais 
sur le visage 


À qui appartient-il? 
À personne? 


Les questions 
sont les bâtons du retour 


Elles posent les jalons 
de la route 


Sans savoir 
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radiographie 


Nous 


quelques uns 


Dans le champ de vision 
à demander 


Sur la photo 


la route 


Une famille 
quelle route ? 


Nous voilà réunis 


oui 

Pour la circonstance 
c'est jour d’été 

Il faut se serrer 


le jour est liquide 


Un peu plus 


c'est poisseux 


Pour la photo 
ah la poisse 


Qu'on ne prendra pas 
on ne fait pas de photo 


Le jour des obsèques 
dans une banlieue métallique 


IIS 


MAIS QUI LIRA LE DERNIER POÈME ? 


Sud-ouest de Paris 
mon oncle était tourneur-fraiseur 


Je vais avoir dix-sept ans 

il habitait à côté de l’usine 
Prendre conscience 

toute sa vie à trimer 

Qu'on peut aussi disparaître 
pour ça 

Depuis nous cherchons 

les années ont passé 

À être 

il y a eu d’autres disparitions 


Cette faculté d’oubli 
d’autres réunions de famille 


Qui est si facile 
certains se sont perdus de vue 


jété c’est 
une parole qui compte 


Aussi un temps 
construire du passé 


Pour recomposer 
un présent présentable 


Les soixante-dix ans de mon père 
ma mère qui travaille encore 
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Je nai pas de statut social 
la classe moyenne 


Je touche une pension d'invalidité 
les fins de mois 
On m'a 
ces réunions de famille 
Tu fais quoi toi? 
dispersée 
2 . A 
J'écris des poèmes 
tu en vis ? 
Je publie 
non ! 


Me souvenir de quelque chose 
retenir 


Dépend du temps qu’on y consacre 
le temps 


Changer les noms les identités 
ce passé convertible 


Le 17 rue Henri-Barbusse 
quelque chose a changé 


Un îlot d'immeubles insalubres à Joinville-le-Pont 
dans les années 60 


À côté du Canal 


faire le compte 
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Le déménagement pour une HLM 
au début des années 70 


Entre St-Maurice et St-Maur des Fossés 
la gloire des petites gens 


Les étés je les confonds 
les hivers aussi 


Les printemps les automnes 
ça prend un s ? 


On trouvait le temps long 
c'était long de grandir 


Les bonbons au Coop 
mon père qui rentrait du travail 


Le goût des colorants 
l’odeur d’essence 


Ma mère attend ma sœur 
les années 70 qui finissent 


Le ventre de ma mère 
le ventre de l'appartement 


Le ventre de la tour 
le ventre du temps 


Je recopiais n'importe quoi 
entre les murs de la vie 


Je faisais des listes 
j'ai oublié 
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Un printemps peut-être 
se sentir bien comme allégé 


Quelle année ? 


est-ce un rêve ? 


Nous habitions 17 rue Henri-Barbusse 
tout se mélange 


Le passage du Tour de France 
les années les jours 


Le long du Canal 
la chatte Babar espiègle sur les toits 


J'ai déjà tout dit 
entre la scierie et la ferme 


Une douceur de vivre 
les années 70 


C’est la nuit 
alors tu te mets à chanter 


La vie est une victoire 
sur les jours qui passent 


Tout semble si loin 
et si proche 


Il y a nous 
mes deux frères et ma sœur 


Mes parents 
la famille 
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On a dû dire 


toutes ces années 


Ce qu’on avait à dire 
les moments forts 


Tressent une mémoire trouée 
les mots sont illisibles 


Créteil-Soleil 
et RER Ligne À 


En bruits de fond 


en contrepoint 


Les noms s’effacent 
le répertoire crucifié 


Fleurissent les cimetières 
monument de papier 


Mon père est venu s'installer à Paris 
il habitait chez sa sœur 


Début des années 60 
fin de la guerre d'Algérie 


Cet ancien enfant de chœur 
lisait l'Huma 


À rencontré ma mère près du Louvre 
elle demandait son chemin 


Ma mère était vendeuse aux Galeries Lafayette 
mon père peintre en bâtiment 


120 


RADIOGRAPHIE 


Ils ont quatre enfants 
trois garçons une fille 


Mon père est à la retraite 
ma mère travaille dans le milieu scolaire 


Plus de quarante années 
il y a les petits enfants 


Qui sera le prochain mort ? 
oncle tante ou cousin éloigné 


La fin est un éternel recommencement 
le possible le postulat de toute existence 


121 


mais qui lira le dernier poème ? 7 
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